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ÉN, ADY ENDRE.*) 
Ady tüntető, sallangos politikai verseiben is megvan valahol a 
szavak élén, súlyában, visszhangjában a nemzeti aggodalom. Ady 
voltakép a bujkáló nemzeti őszinteséget siratja s az önáltatás, az illú-
zió-gyártás ellen lázong. Azt ő nagyon jól tudhatta, hogy az Elnémult 
harangok-nak semmi politikai hatása nem lehet: erről gondoskodott 
az osztrák politika. De nyilván kérdezhette magában, hogy ki sür-
gette egy leplezetlen magyar, igazságnak a színpadon való meghazud-
tolását. Itt már nem bécsi kéz dolgozott, hanem egy sokkal erősebb 
hatalom: a turáni átok, a rossznak jóvá látása. Erdélyben panaszkod-
nak a magyar apostolok, illő hát, hogy Budapestről eloszlassuk ké-
telyeiket. Ady, a viharmadár, korán érzi a bajt, dé csak dadogva, 
szaggatottan beszél, Kasszandra-nyelven1. Vallani akar mindent, lelep-
lezni. ösztöne súgja, hogy korának magyarja is tud mindent, sejt min-
dent, csak szégyelli megvallani s ehelyett vígaini fütteti a „vidámság-
hajót". Ady, az elszigetelt, a kórral, közvéleménnyel küzdő fantaszta, 
csodákban ¡hisz. Azt hiszi, ha félreveri a harangot, egyszerre más 
világ lesz, igéi hallatára színházak, modem akadémiák buggyannak 
ki a magyar parlagból, koronát kapnak a magyar . messiások, s a 
magyar nagybirtokok tülekedni fognak a kultura szolgálatában. Ezt 
hiszi Ady minden forradalmi rohamában. Tipikus Petiur-sarjadék, le-
származottja. a magyar Délibáb-ősöknek, minden magyar újjászüle-
tés javíthatatlan álmodóinak. Régimódi lázadó, nemes, akiben a láza-
dás mint l'art pour l'art él, századok dühe, mely egyol-
dalúan s mindig a maguk vesztére fűtötte kemény kurucainkat. Ady 
ósdi felforgató, azt ihiszi, hogy mágnást, főpapot, nagybirtokost kény-
szeríteni kellene kötelességükre s akkor meg volina oldva minden ma-
gyar baj. Ha. Ady igazi modern társadalmi reformátor, Amerikára 
mutat, hol két dollárból pár év alatt vagyont gyűjt a szorgalommal 
párosult szemesség. Ady csak dohog, csak lázong, kétségbeesik, vagy 
romantikus újvilággal áltatja magát, szélmalmok ellen harcol, aztán 
fájdalmasan eszmél rá, hogy két-három íródeák nem változtathat a 
magyar élet folyásán s hasztalan sír itt néhány magyar. 
Ady, a fajtájáért vergődő magyar, olyan, mintha rossz szellem 
szállaná meg, mintha egy pillanatra megszűnnék magyar lenni s va-
lami démon suttogná fülébe, diktálná tollába a kénköves igéket. Az 
Ugar-ciklus, a forradalmi versek Adyjábanl van valami az ördöngős-
ből, a megszállottból. Elképzeljük őt egy-egy ilyen kegyetlen, első-
sorban őt, magát pusztító vers .után, sápadtari, remegve, vagy közö-
nyösen, vértelemül. A szellem, mely a verset sugallta s belőle, magyar . 
húsából, véréből, arca színéből, lelke nyugalmából, szeme fényéből 
táplálkozott, mint valami vámpír, jóllakottan fordult le róla, hogy 
macára maradjon eleven roncsként a legszomorúbb' médium, akit 
időnként olyan lázas álmok szemeltek ki szállásul, minők még egyet-
len magyar zseniben sem kísértettek. Mi volt ennek a lélekjárásnak 
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valódi oka, minő lelki és testi elváltozások következménye egy ma-
gyar nagyságnak átok és áldás, végső megvetés "és ujjongó rajongás 
végletei közt hánykolódó nemzet-szemlélete, —: azt. talán a legböl-
csebb pszichológus-kémikusok sem "tudják eredeti elemeire visszaszár-
maztatni. S'ha mégis okát akarjuk adni Ady sokat emlegetett magyar-
gyűlöletének, gondoljunk a rajongó szerelmesre, aki csalódik s a sze-
relem másik végletébe, gyűlöletbe csap át. Ady magyar gyűlölete 
tulajdonképpen magyar-imádatának mairiiakus torz mása. így lesz Ady 
nációja: utálatos, szerelmes náció. Akit nem szeretünk, azért nem is 
szoktunk kétségbeesni. Ady egész élete, költészete: önmagáért, fajáért 
való kétségbeesés. Ez a kétségbeesés nem tetszett a kornak, mert a 
kor mindig szépnek, nagyszerűnek képzeli magát s bókot vár költői-
től. E kor magyarja, midőn h'amis illúzióinak tükre helyett Ady köl-
tészetébe pillantott, döbbenve ismert önmagára s menekült tőle, min: 
egy kisértet elől. Ma már egyre jobban kiderül, hogy Ady csöppet 
sem vétkesebb, mint korának bármelyik magyarja: éppen olyam túlzó 
volt a sötéten 'látásban, mint kortáirsai a túlzó reménykedésben, a 
rossznak jóvá látásában. Ki tudná megmondani, melyik véglet jár na-
gyobb nemzeti veszedelemmel? 
Ady nemcsak önmagának, de fajának is eleven lelkiismerete. A 
legönzőbb, 'legegyénibb költőnk, kinek lelkében., önmagának s fajának 
azonosításával csodásan benne fészkel az egész nemzet múltja, jelene, 
jövője. Ady, a „fajából kinőtt" magyar holtáig szakítani akar végze-
tes örökségével, de nem tud. A magyar Ugar s a forradalmi korszak 
zajos, robbanásos költészete után a csöndes rezignáció, a lassú elvér-
zés költészete fakad 'belőle, de magyar aggodalma, népét féltése ma 
is a régi. Csak nem gyújt, nem háborog, nem lázít már, s legkemé-
nyebb ütése alig sújtóbb' a legyintésnél. Az öregedő Ady- lelkében 
mintha Széchenyi önvádja motozna, mintha magát is okolná a tra-
gikus eseményekért., melyekre egykor maga figyelmeztetett legszen-
vedélyesebben. Sajnálja faját, a nótázó vén bakákat, az ágyútöltelék-
nek harctérre vitt parasztot, szégyelli az ember embertelenségét a 
világégésben, fájlalja a magyar sorsot, mely' győzelem vagy bukás 
esetén egyformán nagy hatalmak játéklabdája. Ady élve temeti el 
magát:, a Halottak élén c. kötet olyan, mint egy felravatalozott ház. 
* 
Ady magyarsága? A nemzetközinek, hazafiatlannak bélyegzett 
költő versei tele.vannak magyar elemekkel, szülőföldi emlékekkel. 
Ady mindenüvé magával viszi szülőfaluját, mint a csiga a házát. Pá-
risban. magyar életet él, mint Szabó Márton, egyik novellájának hőse, 
aki északi hajósok közé került, de valahányszor kiszállt valamely 
idegen városban, úgy érezte magát, mintha a Dunántúl lett volna. 
Góg és Magóg fia maradt ő, énekes Vazul, a Hortobágy poétája. 
A Tisza-part, a magyar puszta, a magyar Ugar, a pögány-magyar 
mitológia álma, a Magyar Helikon szekfűje, a vadregényes Kárpátok, 
a hazai folyók, magyar városok, falvak, tájak zsúfolásig jönnek elő 
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verseiben. Történelmünk legvéresebb magyar képei izgatják: .Mohács, 
Dózsa kora, a negyvennyolcas szabadságharc, a kuruckor. Az iroda-
lomban á félreismert, nem méltányolt nagyságok merülnek fel emlé-
kezetében lépten-nyomon. R e v i c z k y már V a j dánál hamarébb 
meghatja s attól fogva Ady a kettétört magyar tehetségek szószólója. 
Szelleme egyoldalú rokonszenvet mutat velük: a beérkezett, elismert 
nagyságoktól mintha a beteljesedés megnyugtató érzése távol ítainá. 
Ady az óceánig fut, de röghöz kötött, szilágysági költő marad 
haláláig. Örökké hazahúzza az ősi rög, melyet hetykén hagy el, (hogy 
százszor visszahiulljom hozzá, fel-feldobott kő gyanánt. Magyarsága 
szilágymegyei magyarság. Itt van! ő otthon, ide vágyik, valahány-
szor összemarta az élet. Ez a föld adta őt a magyarságnak, ennek a 
földnek szerzett hírnevet. Ady-üke szelleme várja itt, a „legendák és 
jelek" földjén elmúlt idők képei elevenednek ki neki s szülőföldjének 
pogánykori múltjából úgy csendül emlékezetébe mindem legenda, mint 
az eltévedt lovas vak ügetése, volt erdőn helyéri. Itt van Erdélyország 
határszéle, a hepehupás vén Szilágyság, Ilosvai Selymes Péter ha-
zája, itt vam> Zilalí, az ősi Scho Iával s azóta békén porladó fő-magiste-
rével, kinek kis vidéki lapja költővé „bérmálta" őt. Itt a Diák-domb, 
a Terbete, a híres Meszes alja, a Bence, az Ér, az ős dicsőségű 
Kraszna árok, a Kótó, a dombkerítéses sík, egy egész múlt élő és elsü-
lyedt emlékeivel. A ködlő Bükk, a gőzölő sík, az áradó Ér, a zápor-
verte mező, a piros dalra gyújtó vér, a sercemve növő iű, a zengő 
fény, a tüzelő Nap, a szökkenő lomb, a viruló Föld, a táncoló Ég: 
mind-mind szilágysági életet hirdetnek Ady verseibein', erős lokális 
vonását adják költészetének s a Szilágysághoz kötöttségét jelképezik. 
A vármegyeház képe, mely politikai szimbólummá válik nála, itt 
emelkedik, a szegénylegények modelljei itt nyargalnak tüzes, kantár-
•talan paripákon. Itt sajdul fel benne (szülőfalujában) a kivándorló 
magyarság sorsa, itt áll a Krisztus-kereszt az erdőn, mely előtt húsz 
övvel később, megtört makacssága hamvadó lágyságával billenti meg 
alázkodó kalapját, itt áll a régi Kálvin-templom. Ez a táj egyetlen 
reális fészke, álmok nyugtalan bolygójának. Ide vágyik, százszor 
megbántott, elkerült családjához, kedves embereihez, akiknél jobbat, 
;gazabbat nem talált soha. Itt a temető, melyhez víziók vonzzák, alig 
kőhajításnyira szülőházától. Ady, a Halál rokona, órákig rábámul éj-
szakák során. Itt a labdatér, hol egykor mindig kinullázták a játék-
ból a kis sárga fiút. Itt nyugszanak ősei, ide vágyott haza pihenni s <* 
papoknak ivadéka, prédikátorék pogány fia itt ássa a gödröt. Ha 
álma kerüli s egyedül van ébren, itt 'látogatják meg gyötrő emlékei 
önmaga múltjából, itt gyón' annyi bánatot a fehér falak közt, a szőke 
gerendás, csöndes, bús, falusi házban, míg a hóvíz jajgatva fut le a 
bádog-csatornán. Ide vágyik már mint híres és hírhedt költő, örök 
parasztnak, földművelőnek. 
A d y s z ü l ő f ö l d j é n e k s a s z o m s z é d o s E r d é l y -
n e k s z e r e l m e s e . Ez a szerelem'egész pályáján végigkíséri; 
halála előtt is az erdélyi havasok közt kószál a lelke: „Erdély . . . 
fáj nagyon". Erdély szelleme izgatja, benne bízik egyedül a sülyedö 
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•hazában, tőle várja a magyar élet újjászületését. Barátjához, P a p p 
Viktorhoz írt fiatalkori levelében, ezt mondja: Hitté formálódott bem-
nem egy idő óta s istenitéletet állanék ki e hitemért, hogy minket, 
modern semmi magyarokat csak a z e r d é l y i s z e l l e m f ö l t á -
m a d á s a tehet valamikké. — Ezt 1905-ben mondja Ady s egyedül 
mondja. Ugyan ki beszélt volna akkor még Erdélyről ilyen jövőbe-
látó hangon? 
Adyból általában kiérzikj minden magyar falu jellegzetessége. 
A rokkanjon' más is, pusztuljon más is! (Értek a porban), a tehetetlen,, 
robbanékony magyar paraszt ősi kiáltása. Ha nekem, másnak is. 
Olyan Ady, mint A r a n y magyarja, aki ostort kap s a zuhogó jég-
esővel versenyt veri a vetését. így, kettem az Üristeninel, többre ment-
nek. Kivert bikának sorsa biz ez, ki elveszti a csordát — mondja Ady,, 
falusi képpel a maga modern, városi sorsáról. A paraszt Apolló mily 
joggal beszél az „örök határ-pörről" ! írói pályája egy falusi „Ki a. 
legény a csárdában?" fővárosba transzponálása. A vívódó, civódó 
hétszilvafás ő, aki nem tűr ellenvetést, mindent jobban tud, minden-
kinél ősibb, s mikor fajmagyarsága ellenére a magyartalanság vádját 
szegzik mellének, keserűen hördül fel: 
De az igaz: az én vagyok! 
De a magyar: az én vagyok. 
Hány „mámorba, alkoholba fult" névtelen magyar nagyság 
kiáltása sűrűsödött ebbe a pár szóba, olyanoké, kiknek kétségbeesését 
csupán- négy árva fal verte vissza! 
Ady nyelve a magyar népnyelvben gyökeredzik. Erről talán 
hosszú tanulmányt írnak egykor. Érdekes megfigyelni, hogyan, vál-
nak a magyar népköltészet elemei a modern, a differenciált költő-
nyelvében irodalmi kincosé. . 
Kalapom, szűröm, szívem förgetegiben, 
Nézik a vihart, hogy ki bírja szebben 
S visszapattog róluk jég, vád, szidalom — 
mondja a Hunn, új legenda c. versében. A vers erein egy régi magyar 
nóta bujkál: 
Ha látom a fergeteg elejét, 
Begyűröm a süvegem tetejét, 
Csak úgy nézem az időt alóla, 
Még a jég is visszapattog róla. 
Ady hazafias verseinek elbírálásakor nem szabad figyelmeit 
kívül hagyni Adynak egy végzetes sajátságát. Mi az Ady-versek 
egyik főkérdése? Hogy kicsoda Ady Endre. Más iirikus is magával 
hordja ezt a kérdést s felel is rá, anélkül, hogy egyéniségének jelen-
létét akkora súllyal éreztetné. Petőfi a kedvesét nem tudja minek 
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nevezni, Ady önmagát. Egy párisi hajnalon c. versében már a máso-
dik strófa így kezdődik: Ki vagyok? íme, néhány felelet a Minek ne-
vezzem magamat? kérdésre: Qóg és Magóg fia. Énekes Vazul. Ki-
pányvázott bús magyar lélek. Paraszt Apolló. Táltosok átkps sarja. 
A Napisten legbúsabb papja, a legfurcsább, legidegenebb. Üj, balga 
Don, modern bolond lovag. Fény-ember,' ködbe bújva. Midász 
király sarja. Szürke országnak a királya. A nagy áldozó, a 
máglyagyújtók korcs utóda. A Holnap hőse. Ez az ön. aposz-
trofálás nem hangzik ki az Új versek-kel. Ady holtáig fest önmaga 
portréján és sohasem lesz kész vele. ö a halál rokona, 
csodavirág, új magyar csodák várója, k i r á l y f i , hitszegő Álmos 
fajából, Hunnia új szegénylegénye, Délibáb-ős leszármazottja, 
mámor-fejedelem, Lázár, üj Páni, Mammon kis cselédje, halott 
mátkafi, bő magyar-emlős dajka, sok rim-pólyás, gyönge gyermek 
dajkája, papoknak ivadéka, temető-király, Dózsa György unokája, 
Muszáj Herkules, sem rokona, sem boldog őse senkinek, 'Ond vezér 
unokája, megátkozott ember, szűz Pilátus, a Sátán kevélye, a kor 
Gusztáv Adolfja, stb., stb. Adyból kifogyhatatlanul buzognak a képek, 
melyekkel a fogalmakat újjá teremti, s e képekből egy egész sereg1 
sorakozik fel önmaga portréjának. Csupa rendkívüliség ő, választott 
ember, gyönyörben és keserűségben, s alakja ég és föld között lebeg. 
Természetes, hógy az ilyen természet házáról, istenről, szerelemről egy-
formán rendkívüli, teljesen öniösnek csengő hangon beszél. Adynak 
legtárgyiasabb mondanivalóján is érezni akárhányszor, hogy tulaj-
donképpeni róla van szó s a téma csak ürügy. „Vad rossz, nomád vére 
akként űzi, mintha két ember volna. Az egyik apostol, szerencsétlen, 
szent. A másik állati, gonosz, utálatos . . . Senkihez sem hasonlított... 
Primitiv is, raffinált is, okos és esztelen . . . ö nem tud jó lenni, leg-
följebb balga . . . Lassan-lassan már gyűlöli a civilizációt . . . Itt— 
itt lehet az ő életének a titka. Utálja, gyűlöli ezt a mi életünket. Tuda-
tosan rúgja föl a mi egész erkölcsi berendezkedésünket. Nem csinál 
új erkölcsöket, nem jézuskodik. ö nem buddhista, nem nihilista. Sőt 
talán nem is forradalmár, ö eleven tiltakozás a sabfón ellen. Egy röp-
ködő,. utálatos, de hatalmas, de civilizált lény. Már életében legendás 
alak. De olyan, akit a legendák rútítva túloznak . . . Néha olyan 
nagynak hitte magát, hogy maga megijedt. Néha eltévedtnek, má-
zolónak . . ." Első pillanatra azt mondhatnók, hogy valami Ady-
rajongó írása ez Adyról. Pedig ő maga írta, a harminc felé közeledő, 
forrongó Ady. Még pedig G a u g u i n-ről, a festőről írta, egy párisi 
levelében. Vájjon hosszas tanulmányok alapján? Ezt Adynak későbbi 
cikkei sem igen árulják el. Cikkeiben olyan nagy nevek hemzsegnek, 
melyek egyenként hosszas búvárkodást követelnének. Ady-a sok név 
emlegetésével palástolja ezt a hiányát s merő szubjektivitás minden 
levele. S ha valaki — egy rokon vonás révén — hosszasabban leköti, 
Ady csakhamar nyeregben érzi magát, tolla bátran szánt, s talán 
észre sem veszi, hogy alakja elé állt s a röntgen-kép erősen1 önmaga 
testi-lelki körvonalait adja vissza. 
Ady végtelenül szereti hazáját s meg akarja írni, ki akarja fe-
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jezni az egyetemes magyar sorsot. Tehet-e róla, hogy sajátos ter-
mészeténél fogva mindenütt önmagát rajzolja? Ady sokat gáncsolja 
s reménykedése ritka pillanataiban szédületes magasságban képzeli 
hazáját. Tehet-e róla, hogy ez a sok gáncs és kevés rajongás volta-
kép önmaga örökös korbácsolásának s ritka fenhéjázásának iker-
testvére? Ady gyűlöli és imádja faját. Tehet-e róla, ha folyvást ön-
maga gyűlöletének s imádatának képe ez? 
Nézzük csak, miféle képeket rajzol Ady a magyar ugarról. Itt 
van mindjárt a Hortobágy poétája. Annakidején, mikor Ady egyéni-
sége még ismeretlen volt, brutális magyar-gyalázatnak tetszett ez 
a kép. Ma már közismert önarcképe az elkeseredett modern költő-
nek. Akkor holmi etnográfiai sületlenségnek számított Petőfi kis-
bérese mellett. Ma már a felületes Ady-olvasó is tudja, hogy: bor, 
nő, halál, amikre ez a hortobágyi poéta ezerszer gondol, Ady ked-
venc csemegéi. Ez a csodaszépet gondoló, Hortobágyon elkallódott 
Í,szent dalnok" még Adynak nagyszeműségét is kénytelen volt vál-
lalni, költői gőgjével együtt. Ady csak később leplezte le magát. 
Ady befalazott diákról énekel. Erdély ősi szögében (Ady pát-
riája közelében) van az a titkos, nagy kőház. A diák századok óta 
vár. Akárcsak Ady, a paraszt zsálya, hogy ezer év múlva bús kri-
zantém fürttel ébredjen. Valami Nagyúr dobta le hajdan. Tán a vár-
kisasszonyra nézett. Vagy büszke dalban zengett újszerűt, vagy ke^ 
serűt, szépet vagy szent-merészet. íme, megint csak Ady, az új, kü-
lönös zengésű versek írója, az átokverte. V a j d a második portréja 
is közös vonásokból készül. Vajda: nyügős, vén gyermek, halálig 
hiányzott neki Dárius kincse: azaz száz forintja. Bakonyi fajta, ka-
rakán magyar, pazar és jó volt rossz fajtája mellett, magyar mér-
téknél többet adott. A Dal és Szépség nyugtalan magyarja. íme a 
rokon vonások, melyekből Ady-Vajda portré támad. C s o k o n a i 
is csak azért nézett a jövőbe, hogy őt lássa, Adyt, egy századnyi 
messze jövőben. Adyt, aki fajtáját átkozta s magyar volt, nagy 
magyar. 
Ez a mámoros öntudat formáltatja vele merőben ujjá, ön-
élménnyé Szent Margit legendáját is. Az ő Szent Margitja álom-, 
leány, fojtott sikoly, ájulva hull egy durva szó miatt. Nyugatról várt 
soká valakit. Nem vadbajszú, lármás, mokány nagy urat, hanem da-
los, törékeny, halk fiút, asszonyos, kósza, könnyes trubadurt. egy 
halk dalú és halk csókú legényt. Még csoda, hogy Dévényt nem em-
líti a költő. Szent Margit nála épen olyan hazátlan és csalódott, mint 
a többi Ady-hasonmás. 
De hát milyen képet fest Ady általában az ő fajtájáról? 
Pimasz, szép arccal látszik, .hogy akar, 
De közben busán lekönyököl, 
Nyög, sír, ez az én fajtám, a magyan 
(Folyt, köv.) 
(Budapest.) Vajthó László. 
